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Resumen:

Fotografías es un ensayo que se propone describir imágenes sociales no estáticas, 
imágenes sacadas en distintos momentos de mi inserción profesional en Isla Maciel, 
partido de Avellaneda. 

Estas “fotografías sociales” entonces no son de ningún modo duraderas. Tienen movimiento 
porque la historia es movimiento y estas imágenes tienen que ver con la historia de vida 
de sus cuatro protagonistas. Cuatro ópticas diferentes por las cuales observar escenas 
que se desarrollan en este escenario particular que nos brinda Isla Maciel, cuatro guiones 
encarnados por distintos protagonistas. La riqueza que nos regalan estas escenas no 
radica de modo alguno en lo estático de la imagen sino en la posibilidad de pensar el 
movimiento, es decir, aquellas fuerzas y operaciones que se libran por debajo de aquellos 
grabados.

Antes de ver/leer estas fotos, conviene señalar algo más acerca de ellas. El relato no 
se hace en nombre de una misión o deber que juzga lo que vive quien relata, sino 
en nombre de una realidad que me conmueve y me sitúa frente a la exigencia de 
configurarme interrogándome en el medio de lo que sucede. Soy yo, una narradora 
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subjetiva y subjetivada, quien describe estas escenas conmovida, afectada por aquello 
que relato a partir de lo que he oído y visto. Tal el origen caprichoso de selección de las 
cuatro fotografías de este ensayo.

Palabras claves: Fotografía social - Movimiento - Historia de vida.

Resumo

Fotografias é um ensaio que se propõe descrever imagens sociais não estáticas, imagens sacadas em dife-
rentes momentos de meu inserción profissional em Ilha Maciel, partido de Avellaneda.

Estas “fotografias sociais” então não são de nenhum modo duradouras. Têm movimento porque a 
história é movimento e estas imagens têm que ver com a história de vida de seus quatro protagonistas. 
Quatro ópticas diferentes pelas quais observar cenas que se desenvolvem neste palco particular que nos 
brinda Ilha Maciel, quatro guiões encarnados por diferentes protagonistas. A riqueza que nos presen-
teiam estas cenas não radica de modo algum no estático da imagem senão na possibilidade de pensar o 
movimento, isto é, aquelas forças e operações que se livram por embaixo daqueles gravados.

Dantes de ver/ler estas fotos, convém assinalar algo mais a respeito delas. O relato não se faz em nome 
de uma missão ou dever que julga o que vive quem relata, senão em nome de uma realidade que me 
comove e me situa em frente à exigência de configurarme me interrogando no médio do que sucede. Sou 
eu, uma narradora subjetiva e subjetivada, quem descreve estas cenas comovida, afectada por aquilo que 
relato a partir do que ouvi e visto. Tal a origem caprichoso de selecção das quatro fotografias deste ensaio.

Palabras chave: fotografia social, movimento, história de vida.

Introducción

El siguiente ensayo tiene, al menos, una particu-
laridad: no busca profundizar ninguna categoría, 
ni sistematizar alguna práctica, sino que se pro-
pone describir fotografías.

Estas fotografías fueron sacadas en distintos 
momentos de mi inserción profesional en Isla 
Maciel, partido de Avellaneda, en el sur de la 
Provincia de Buenos Aires entre junio de 2008 y 
noviembre de 2012. Vuelve únicas a estas imáge-
nes el hecho de que no son estáticas sino que se 
han ido llenando de elementos de significación 
con el paso del tiempo, con la indagación, con la 
búsqueda de sentido a los sinsentidos aparentes 
de la cotidianeidad.

De esta manera, se busca romper con un princi-
pio básico de la fotografía, aquel que afirma que 
ésta es la ciencia y el arte de obtener imágenes 
duraderas. Estas “fotos sociales” entonces no 
son de ningún modo duraderas. Tienen movi-

miento porque la historia es movimiento y estas 
imágenes tienen que ver con la historia de vida de 
sus cuatro protagonistas. Sin embargo, hay algo 
que se respeta de este arte, su etimología, según 
la cual fotografía en tanto que procede del griego 
phos (luz) y grafis (diseñar, escribir) significa di-
señar, escribir, grabar con la luz.

Cuatro ópticas diferentes por las cuales observar 
escenas que se desarrollan en este escenario par-
ticular que nos brinda Isla Maciel, cuatro guiones 
encarnados por distintos protagonistas. La ri-
queza que nos regalan estas escenas no radica de 
modo alguno en lo estático de la imagen sino en 
la posibilidad de pensar el movimiento, es decir, 
aquellas fuerzas y operaciones que se libran por 
debajo de aquellos grabados.

Antes de ver/leer estas fotos, conviene señalar 
algo más acerca de ellas. “Quien relata no lo hace 
en nombre de una misión o deber que juzga lo 
que vive, sino en nombre de una realidad que lo 
con–mueve y lo sitúa frente a la exigencia de con-
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figurarse interrogándose en el medio de lo que 
sucede”1. Soy yo, una narradora subjetiva y sub-
jetivada, quien describe estas escenas conmovida, 
afectada por aquello que relato a partir de lo que 
he oído y visto. Tal el origen caprichoso de selec-
ción de las cuatro fotografías que siguen.

Falopa
O nombrar sobre, sobrenombrar

Conocí a Brian por las casualidades del que cam-
ina por el barrio. Y por esas cosas de los bar-
rios chicos, de tradiciones culturales, educación 
o simple simpatía comenzamos a saludarnos con 
un movimiento de cabeza cada vez que el des-
tino nos cruzaba. Cuando surgió la posibilidad de 
abrir en Isla Maciel una sede del Programa En-
vión2, el saludo mudo se transformó, y le hablé. 
Se puso contento por la posibilidad de formar 
parte del proyecto y dudó un poco cuando le 
pedí que me llevara a conocer a sus padres para 
pedirle la documentación necesaria. Me contó 
que su mamá se encontraba presa, por lo que el 
adulto a cargo era su padre. La duda seguía en 
su cara pero no dijo más y comenzamos a cami-
nar. La caminata amena se tornó áspera, la charla 
fluida cesó y nuestro andar se volvió más lento 
cuando llegamos a un pasillo angosto de la calle 
Pinzon, en lo que se conoce como “el fondo” de 
Maciel. Dando pequeños pasos pero sin detener-
nos, yo seguía a Brian que miraba hacia los late-
rales atestados de piezas sin puertas donde gente 
desconocida nos miraba sin decir palabra. Al lle-
gar a la última habitación, ingresamos y Brian, 
recobrando al fin el habla, dijo “eso es mi papá”. 
Tardé en decir algo con sentido porque mis ojos 
aún no se acostumbraban a la luz tenue, estaba 
enceguecida por la penumbra. De pronto pude 
ver. Vi un colchón en el piso, dos hombres jugan-
do a las cartas, y uno de ellos queriendo sostener 
la mirada hacia quien hablaba de un programa 
de inclusión social del que podría participar su 
hijo. Enmudecí al comprender que por su estado 
era probable que el hombre no llegara a percibir 

la diferencia entre mi silencio y mi boca que se 
abría y cerraba emitiendo palabras y algún tipo de 
sonoridad. Miré a Brian, mentí cuando le dije que 
en realidad no era necesario que yo hablara con 
su papá para que él pudiera ingresar al programa. 
“Vamos”, me dijo. De nuevo en la calle, sin me-
diar palabra y por inercia, o por humanidad, poco 
importa aquí la diferencia, nos dimos un fuerte 
abrazo.

De a poco fui conociendo su historia. Supe que 
había tomado la decisión de vivir en casa de una 
tía a los 5 años de edad porque:

“mi mamá y mi papá se drogaban mucho. 
Y en la casa de mi tía, no, no se droga-
ba nadie. Me quedaba más tranquilo ahí. 
Porque mi viejo se drogaba y se ponía 
cargoso. Y a mi eso no me gusta. Si yo no 
te molesto a vos, vos no me molestés a mi. 
Y por eso me fui”.

Brian posee un apodo. El origen de su apodo no 
resulta claro, cree que comenzaron a llamarlo de 
ese modo por unos amigos que poseía de chico, 
pero tampoco está seguro de que sea ese el mo-
tivo. A Brian el barrio lo conoce como Falopa. 
Paradójico. Sobre todo porque él no reniega del 
mote. Me llevó mucho tiempo entender que no 
se enojara ni lo tomara como una ofensa, sobre 
todo teniendo en cuenta su historia de lucha, 
esta búsqueda por alejarse de las drogas que se 
repliega sobre él y le vuelve en calidad de apodo. 
Lleva las drogas a donde va, cuando lo nombran 
llaman a aquello contra lo que ha lidiado toda su 
vida. Y lejos está de enojarse.

¿Entra en contradicción este apodo con la esen-
cia de Brian? En principio, quedó demostrado 
de la mano de Platón3 hace varios siglos que el 
nombre (ónoma) es el signo sonoro que se aplica 
a los autores de las acciones, y que tomado en 
sí solo y mencionado de forma continuada, no 
constituye discurso alguno, por lo que no puede 

1. Silvia Duschatzky, Gabriela Farrán y Elena Aguirre (2010). Escuelas en escena. Una experiencia de pensamiento colectivo. Buenos Aires. Editorial Paidós. Pág. 12.

2. Antes de ser un programa provincial, Envión comenzó siendo municipal. La primera sede funciona en Villa Tranquila, desde el año 2006; Isla Maciel es la segunda sede en abrirse, 
en junio de 2008.

3. En “Diálogos sofistas” de Platón (2006), apunte de cátedra Marcos de la materia Historia de la Filosofía Antigua, Facultad de Filosofía y Letras, UBA.
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ser en sí contradictorio. El nombre (ónoma) al 
combinarse con un predicado (rhéma) produce 
un enunciado (lógos). Es esta combinación la 
que admite verdad o falsedad. Ni el nombre ni 
el predicado por separados son pasibles de ser 
verdaderos o falsos.

Por lo que en principio, a menos que nuestra 
combinación con un predicado que no se ajuste 
a la realidad de Brian, el apodo Falopa no es en 
sí portador de falsedad. Sólo podemos pensar en 
una falsedad analítica haciendo una combinación 
del ónoma con un rhéma que no se adecuen, es 
decir:

EXTR.- Diciendo acerca de ti algo dife-
rente como si fuera lo mismo, y lo que 
no es como si fuera, parece que, absolu-
tamente, es a partir de una unión de este 
tipo de verbos y nombres como se pro-
duce real y verdaderamente el discurso 
falso5.

 
Aristóteles, discípulo de Platón, continúa pen-
sando en este sentido y se pregunta a qué le 
ponemos nombre. Resulta por demás interesante 
la respuesta que encuentra a esta pregunta, afir-
ma que aquello que significamos no es la cosa en 
sí sino la afección en el alma que la cosa provoca. 
De acuerdo a esta corriente de pensamiento, la 
afección es la misma en todos los hombres, a to-
dos nos llega el mismo estímulo, aunque algunos 
le llamemos silla, otros chair, y algunos chaise. 
Del mismo modo, Brian es el mismo para todos 
los que tengamos la suerte de verlo, aunque le 
llamemos Falopa, Brian, el chico del Envión, etc. 
Así, no hay nombres verdaderos ni nombres fal-
sos, ni exactos ni menos exactos, sino que son 
“usuales”, es decir, se usan por convención. En 
el nombre se juega la significación pero no la ver-
dad o falsedad.

El juego de significación y resignificación que 
Brian le dedica a su sobrenombre es lo más in-
teresante de este proceso. Resignificación, rein-
scripción que Brian libra sobre su propio ser, en 

función de su historia, por ello cuando uno le 
pregunta qué es lo que desea para su vida, Brian 
no duda:

“Laburar. Y de repente ayudar a mis her-
manos. Hacer lo que mi viejo no hizo, vi-
vir todos juntos en una casa”.

Quizás algo de lo que no hizo su viejo fue esto 
que Brian realiza sin aparente esfuerzo: convivir 
con la falopa ocupándose de sus hermanos.

Runaway
O sobremorir

Si tal como afirma Foucault, saber y poder son 
dos caras de una misma moneda, entonces tal vez 
podamos afirmar que la vida y la muerte corren 
la misma suerte: devienen categorías indisocia-
bles de una misma materialidad.

Dentro de esa misma materialidad, de esa misma 
realidad, de ese mismo continuo, es posible en-
contrarnos con distintos modos de ser y de estar. 
Sobrevivir es uno de esos modos posibles.

Hay pibes del Envión que son eso, al menos lo 
aseguramos sin detenernos a pensar en ese decir: 
“es un sobreviviente”. Pero quiero detenerme allí 
para pensar a qué sobreviven. Y no es a la vida. 
Se sobrevive a la muerte. Uno no muere, sino que 
sobrevive y vive de ese modo. Es más bien un 
sobremuriente. Uno pasa sobre la muerte y no 
se detiene allí, sino que sobrevuela, sobremuere 
para vivir.

Distinto es el caso de aquellos que sobreviven a 
la vida. La vida tiene sentenciada para ellos una 
vida determinada, una trayectoria previsible y 
predicable de antemano (“y… mirá lo que son 
los hermanos, ¿qué querés?”), pero ellos viven y 
habitan esa vida en otra frecuencia, sobrevuelan 
esa vida y sobreviven, son sobrevivientes.

El sobremuriente sobrevuela la muerte para vivir. 
Sobremuere.

4. Pasaje [263 d] en “Diálogos sofistas” de Platón, op. cit.
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El sobreviviente sobrevuela la vida para vivir. So-
brevive.

Mauro es un sobreviviente, la estela que dejan 
sus alas al volar nos indican que ha luchado por 
no seguir el vuelo golondrina de sus hermanos, 
ese vuelo en conjunto hacia un mismo lugar. Es el 
menor de varios hermanos. Los varones de la fa-
milia parecen tener asignado un destino distinto al 
suyo: tres están presos y el quinto, David, falleció 
en un tiroteo con la policía. David ha dejado una 
huella profunda en la memoria y el cuerpo de Mau-
ro. Los pocos años que compartieron sirvieron para 
que David deviniera figura paternal, protectora, un 
referente masculino que marca de algún modo el 
rumbo del vuelo que intenta seguir Mauro, ya sea 
por lo que desea imitar como por aquello que defin-
itivamente no quiere para su vida. Pese a la ausencia 
física, la presencia de David en la vida de Mauro 
es innegable. Los unen un niño que a medida que 
crece, más se parece al padre fallecido; un tatuaje 
que inmortaliza el nombre del hermano y que lo 
nombra y hace presente de manera permanente; y 
la música. La música marca dos compases: el desen-
cuentro definitivo y el encuentro permanente.

El primer compás, el desencuentro definitivo en-
tre Mauro y David, lo imparten Los Pericos, ban-
da reggae que con mayor o menor entonación 
invocaba David mientras se duchaba:

Cuídame bien, lo mío es serio,
quiero que estés a mi lado esta vez.
Voy a fumar mientras te espero,
voy a formar, un espacio mejor.
Runa, runa, runa runaway, away.
Runa, runa, runa runaway, away.
Voy a escribir con nubes tu nombre,
voy a soñar con tu cara hoy,
voy a pedir que nunca te vayas
quiero escuchar, más palabras de amor.
Runa, runa, runa runaway, away.
Runa, runa, runa runaway, away.
Cuídame bien, que siempre me pierdo.
Quiero que estés a mi lado esta vez.
Voy a tomar tu mano en mi mano,

para formar un espacio mejor.
Runa, runa, runa runaway, away.
Runa, runa, runa runaway, away.

Runaway, el sendero de la runa, ese camino mar-
cado por la runa. En su origen germano, runa sig-
nifica susurro o secreto. Runaway, entonces, es el 
sendero secreto, ese camino susurrado por David 
en el oído de Mauro. Una dirección que de algún 
modo guía a Mauro en su vuelo, ese mundo mejor 
que intenta formarse, donde a pesar de la ausencia 
física el cuidado del hermano mayor se hace pre-
sente, y lo cuida bien, tomando su mano, para for-
mar un espacio mejor, un runaway, un rumbo que 
le permita sobrevolar esta muerte para vivir su vida.

Pero, tal como dice la canción, Mauro quiere que 
David esté a su lado otra vez:

“yo a veces lo sueño, lo quiero volver a 
abrazar, pero no se pude y me agarra una 
tristeza enorme, pero cantando me acerco 
más a él, la música que él escuchaba me 
acerca”.

Es entonces cuando el reggae se aleja, la melodía 
se acompasa, y Mauro canta el encuentro perma-
nente con su hermano:

Basta, basta de llamarme así ya voy a ir, voy 
subir cuando me toque a mi mientras te 
canto esta canción, en tu voz, en tu honor, 
en la voz de los que estén durmiendo allí 
y juro, que la cara voy a dar cada vez, cada 
vez que alguien te nombre aquí o allá5.

Una y otra vez Mauro canta este tema, una y otra 
vez se une de algún misterioso modo a David, 
una y otra vez las lágrimas se aprietan y caen en 
los ojos negros, perdidos en ese infinito de recu-
erdos, de imágenes, de sensaciones que se agol-
pan en la cabeza y en el corazón de quien con do-
lor entona la letra y marca con vehemencia cada 
una de las palabras de esta canción que le canta 
en su voz, en su honor, en la voz de los que estén 
durmiendo allí.

5.  Fabulosos Cadillacs, “Basta de llamarme así”.
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¿Qué te venís a hacer mi mamá 
fatal?
O abandonos

Un padre que muere de sobredosis cuando Ayr-
ton apenas llegaba a este injusto mundo, una 
madre que ni bien ocurrida la muerte decide pro-
bar suerte en Santa Fe armando allí una nueva 
familia, son las primeras vueltas de la espiral de 
abandonos que parece signar la vida de este chico 
conocido en el barrio como Patito.

Los abuelos paternos crían al niño ganándose así 
el mote de “mamá” y “papá”, una maternidad 
y una paternidad que tienen un sabor más bien 
pretendido y no tanto ganado. Esta tensión en el 
vínculo se pone de manifiesto de modo perman-
ente, en un ida y vuelta que marca la distancia no 
sólo física sino vincular. Patito habla de Liliana y 
titubea:

Mi abuela, mi mamá, bueno, la Lili…

Y al referirse a su abuelo-padre, lo hace llamán-
dolo por el apellido:

Si yo me quedo en esa casa, es por Mato.

Cuando Patito habla de sus padres de crianza, 
llama la atención ese titubeo, esa distancia que 
asoma por momentos, pero al comenzar a raspar 
apenas las paredes de esa construcción familiar, 
la pintura se descascara inmediatamente dejando 
al desnudo las grietas, las fisuras por las que cir-
cula apacible la espiral de abandonos. El ser y no-
ser, el estar y no-estar, son las bases sobre las que 
se cimienta la estructura relacional que se arma 
en este cuadro familiar: ser hijo y no serlo, ser 
padres y no serlo. Estar físicamente y no estar, no 
estar en la escuela el día de la entrega del certifi-
cado de finalización de una primaria que se llevó 
solitariamente, con el envión de un programa de 
Inclusión Social y no por el de la propia familia, 
descansar en la figura de una tía-madrina que 
deviene imagen materna, referente femenina de 
consulta frecuente por parte de este adolescente 

que a medida que crece más evidencia las contra-
dicciones que generan ese estar y no-estar.

La permanente tensión entre seres que no son y 
estados que no están fue borrando los contornos 
de las figuras de este cuadro. Figuras de contor-
nos borrosos, ideales de un rol que nunca nadie 
termina de asumir ni logra ocupar de una vez por 
todas: mientras que el rol paterno fue asignado 
y asumido por “Mato”, el materno es siempre la 
fea de la fiesta con la que nadie se decide a bai-
lar. Madre-abuela, madrina, madre biológica son 
personas que por momentos se ponen el ropaje 
de este ser-madre que ilusiona y desilusiona a Pa-
tito. Contornos borrosos que las asemejan pese 
a sus diferencias, y aunque es claro que en poco 
se parecen, las tres son depositarias de expecta-
tivas. ¿Qué espera Ayrton de cada una de ellas? 
¿Cuánto pesan el abandono y la desilusión en el 
ideal de madre que pueda armar? Y aunque ese 
peso es relativo, y no pueda ser medido cuantita-
tivamente, sí es posible observarlo en términos 
cualitativos en esa frase que le dijera a su madre 
biológica cuando decidió venir a Buenos Aires a 
pasar las fiestas con él:

¿Ahora te venís a hacer mi mamá fatal? Me 
tenías que cuidar de chiquito.

 
Si estamos de acuerdo en que “el desempeño de 
un rol remite siempre a un guión preexistente”6, 
esta fatalidad que marca Patito nos desborda de 
preguntas: ¿cuál es la fatalidad de ese ser-madre?, 
¿cuál es esa desgracia, ese acontecimiento inevi-
table de ser-madre? ¿Qué lugar ocupa el aban-
dono en esta fatalidad del ser-madre? Preguntas 
para las que aún no hemos ensayado respuestas y 
que por lo tanto quedan resonando por los pasil-
los de esta espiral de abandonos. 

¿Vas a traer la cámara?
O mirame, mirame, mirame.

Claudio llega al Envión siendo narrado por la es-
cuela. Esa narración describe a un chico de 13 
años con cierta pose mafiosa: intimida a sus com-
pañeros para que éstos agachen sus cabezas cu-

6. Silvia Duschatzky, Gabriela Farrán y Elena Aguirre (2010). Op. cit. Pág. 83.
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ando él se pasea por los pasillos de la institución 
escolar. Su ingreso al Programa se acelera cuando 
la escuela expulsa a Pititi (tal su apodo) a partir 
de un altercado en el comedor, en el que intenta 
clavarle un tenedor en la yugular a un alumno du-
rante el almuerzo.

En sus primeros días en el Envión, Pititi intentó 
mantener y alimentar esa imagen fabricada en la 
escuela; sin embargo nuestra respuesta, sin bus-
carlo, devino sorpresiva para su actuación. Pidió 
no hacer nada en el apoyo escolar, y nada hizo. Al 
segundo encuentro, frente a la total indiferencia 
a su rebeldía, fue él mismo quien solicitó alguna 
tarea para realizar y no aburrirse. Comenzó con 
palabras cruzadas, juegos de memoria, y de a po-
quito fue aumentando la dificultad de las consi-
gnas a resolver. No cabían dudas de cuál sería 
su rendimiento: el de un alumno brillante. Sólo 
quiere que miremos lo que hace, luego de cada 
clase de apoyo escolar nos trae sus actividades, 
sus buenas notas, nos pide más atención y más 
dificultad en lo que se le solicita.

Claudio supo ser para la escuela lo que Alfredo 
Carballeda denomina “sujeto inesperado”, es 
decir, aquel sujeto “no esperado por los viejos 
mandatos institucionales sino que es otro, que 
muchas veces recibe la mirada asombrada e in-
terpelante de la institución que lo ratifica en el 
lugar de un objeto no anhelado”7. En sentido 
contrario pero bajo la misma lógica de asombro, 
podemos suponer que para Claudio ni la escuela 
ni el Envión fueron para él las instituciones es-
peradas. Lo interesante es que por algún motivo 
la concepción que tenía de ambas instituciones 
cambió en muy poco tiempo:

Yo: ¿Qué pasaba en la escuela que te termi-
naron expulsando?
Claudio: Iba a bardear porque, ¿te digo la 
verdad?, buscaba roña, me re calentaba, 
me hacían una broma y me re calentaba.
Yo: ¿Y por qué empezaste el Envión?
Claudio: La dire me dijo que para no que-

darme afuera de todo esto ¿no querés en-
trar al Envión? Y yo le dije que no tenía 
documento, pero ella habló con vos y en-
tré.
Yo: ¿Y qué pensabas que era el Envión?
Claudio: Pensé que era una pavada, si no 
quiero hacer nada, no hago. Después 
me empezó a gustar porque aprendí un 
montón de cosas y me dejé de pelear. 
Hablaba un montón. Ustedes me hacían 
hablar un montón y ahí se me pasaba la 
bronca y ya no me quería agarrar a piñas 
después. Por eso el Envión me ayudó. Me 
sacó de la calle, y me enseñó un montón 
de cosas que yo no sabía, por eso yo mo-
lestaba en la escuela.
Yo: ¿Porque había cosas que no entendías?
Claudio: Claro, entonces me la pasaba mo-
lestando.

Quedan aclarados, de cierto modo, los motivos 
por los que Claudio modificó su visión y la con-
ducta dentro de ambas instituciones, así como la 
relación con sus amigos y vecinos. Resta ahora 
intentar establecer alguna hipótesis en torno a la 
distancia en las ópticas con las que la escuela y 
un programa de inclusión social observan a un 
mismo sujeto. Siguiendo a Marcelo Percia8, es 
posible afirmar que “el campo educativo está 
saturado de palabras, de innovaciones didácticas, 
de renovados recursos, de especialistas de todos 
los temas, y la sensación es que su fuerza se cir-
cunscribe a la creación de una realidad que se 
alimenta a sí misma mediante una lógica de func-
ionamiento inmutable ante los contextos vitales, 
ante los entornos sociales, ante las oscilaciones 
y las mutaciones de las dinámicas cotidianas”; y 
asimismo “conviene distinguir entre una creativi-
dad concebida como mera innovación de artefac-
tos y una práctica de creación de nuevas formas 
de vida”. En otras palabras, es factible que una 
de las principales distancias entre la escuela y un 
programa de inclusión social como el Envión 
radique en estas fuerzas creadoras y creativas, al 
tiempo que es precisamente en este punto en que 

7. Alfredo Carballeda (2008): Los cuerpos fragmentados. La intervención en lo social en los escenarios de la exclusión y el desencanto. Buenos Aires. Editorial Paidós.

8. Marcelo Percia (2010): “Pinocho, la fuga malograda”, en Escuelas en escena. Una experiencia de pensamiento colectivo. Op. Cit.
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se abre la tensión entre el sujeto inesperado para 
la primera, que paradójicamente siendo la misma 
persona deviene sujeto esperado por la otra in-
stitución.

Entre la espera y la desespera(ción), hay algo 
que se buscó en Claudio: cierta modificación en 
su conducta para poder volver a la escuela. Y lo 
hizo. Continuó buscando el desafío cotidiano 
amenazando con un “hoy no voy a ir”, frente al 
cual nuestra respuesta fue constante: la mirada. 
Mirarlo. Claudio busca de manera permanente la 
mirada. Y lo miramos. Fueron pasando los días, 
siempre la misma amenaza, siempre la mirada 
como respuesta. Y Claudio finalizó sus estudios 
primarios. Otra vez la búsqueda encubierta:

Claudio: El 15 de diciembre me entregan 
el certificado.
Yo: ¡Qué bueno!
Claudio: El 15 de diciembre me entregan 
el certificado.
Yo: ¿Vos querés que vayamos?
Claudio: Es a las 9, ¿vas a traer la cámara?
Yo: Sí, llevo la cámara.
Claudio:¿En serio vas a venir?

Búsqueda permanente de una mirada, la cámara 
simboliza más que la posibilidad de retratar un 
momento trascendente en la vida de todo alum-
no. La mirada también simboliza algo más que la 
mera mirada: el límite. La mirada siempre marca 
un límite, la mirada echa un haz de luz sobre algo 
finito, limitable. Y Claudio a su manera busca un 
límite. La creatividad de la intervención estuvo 
dada por la posibilidad de marcar ese límite a 
través del cuidado y del afecto y no a través de 
la rigidez institucional. Diferentes lógicas de in-
tervención, diferentes ópticas que brindan dife-
rentes miradas, diferentes límites, mismo sujeto, 
distintos resultados. La riqueza de esta historia 
no radica en la banal potencia de cuestionar el 
accionar de la escuela (es ella la que al fin y al 
cabo detectó en el Envión la posibilidad de un 
abordaje creativo que pudiera dar respuesta a lo 
que ella no podía responder) sino en permitirnos 

describir, narrar la historia de Claudio y su modo 
de habitar la escuela, esto es “el relato de una es-
cena, su testimonio, da cuenta de los modos en 
que es transitada y los efectos que se producen 
en ese tránsito”9.

A modo de conclusión
O no

Por lo general los cierres son difíciles, pues uno 
es reticente a concluir, sobre todo en este tipo de 
fotografías, en estas imágenes no estancas sino 
continuas, procesuales donde es más lo que se abre 
que lo que se cierra. Sin embargo, resulta necesario 
detenernos, repensar lo dicho, tomar distancia de 
ello y afirmar que esa pretendida homogeneidad 
que se le atribuye a determinados grupos etarios, 
los adolescentes en este caso, no existe. Cada foto 
social nos permitió ver que aquello que comparten 
estos cuatro jóvenes de Isla Maciel es mucho, 
como mucho también es lo que los diferencia. 
Conocer sus historias de vida, aquellas trayectorias 
que de algún modo motorizaron el encuentro con 
nosotros resulta no sólo interesante sino y funda-
mentalmente esencial para determinar el tipo de 
abordaje y las estrategias de intervención que nos 
daremos como profesionales a la hora de actuar. 
Ese es, además, el fin de la indagación, de cada 
unas de las entrevistas, de cada una de las charlas 
más o menos informales que mantenemos con el-
los. No se trata de generar expectativas, de conocer 
por el puro placer de conocer, sino de ser respetu-
osos con cada palabra, cada mirada que el otro nos 
devuelve, poco importa sino la información. Poco 
importaría saber la tensión que genera en Patito la 
figura materna sino actuáramos sobre ella, inter-
pelando a su entorno, interpelándolo a él e inter-
pelándonos a nosotros mismos. Poca importancia 
tendría conocer en profundidad estas historias si 
el saber no cambiara y marcara el rumbo de la in-
tervención. Es precisamente el conocimiento, el 
reconocimiento del otro lo que vuelve única a la 
intervención en lo social. El otro se vuelve pro-
tagonista sólo de ese modo, cuando su palabra 
(o su silencio), su presencia (o ausencia) cobran 
significación.

9. Silvia Duschatzky, Gabriela Farrán y Elena Aguirre (2010). Op. Cit.
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Como vemos, no existen fórmulas de interven-
ción, caminos recorridos a imitar, pues cada joven 
es único. El programa desde el que intervenimos 
traza propuestas homogéneas pues resulta necesa-
rio y conveniente que así sea, que los jóvenes pu-
edan participar grupalmente de distintas actividades 
educativas y de formación, pero de ningún modo 

el dispositivo de intervención se agota allí, sino que 
es la vía de entrada para todo lo demás, para con-
ocerlos, para identificar aquello que los diferencia 
y que los vuelve únicos. A partir de allí se abre el 
verdadero desafío: conocer para hacer, hacer para 
escuchar, escuchar para conocer. Una espiral dialéc-
tica que enriquece nuestro quehacer profesional.
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