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Introducción

En 1994 fue concebido y se organizó en la Carrera de 
Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Buenos Aires el seminario Sida: aspec-
tos sociales, políticas e intervención profesional. El 
equipo de cátedra estaba influido por los aprendizajes 
surgidos de la intervención social con personas vivien-
do con el virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) 
y con el síndrome de inmunodeficiencia adquirida 
(sida). Con los cambios acontecidos en la salud-enfer-
medad-atención de esa pandemia desde su identifica-

ción en 1981, el mencionado equipo se abocó a pensar 
también situaciones con otras características, como las 
epidemias de dengue, zika y chikungunya que afectan 
especialmente a diversos países de América Latina, 
dando lugar a la actual asignatura Epidemias y ciuda-
danía. 

A fines de 2019 irrumpe el coronavirus (COVID-19) 
proponiéndonos discutir algunas de las semejanzas con 
las reacciones sociales ante el VIH/sida, la pandemia 
que fuera emblemática de las últimas décadas del siglo 
XX y los inicios del siglo XXI.

Resumen:

El artículo discute algunas de las similitudes en las reacciones sociales entre las pandemias del 
VIH/sida y del COVID-19 que dan lugar a características que se relacionan e influyen entre sí: la 
demora en reconocer la pandemia contribuye a la estigmatización de ciertos colectivos socia-
les y a las definiciones de políticas e intervenciones específicas. Las respuestas sociales en las 
diferentes pandemias a lo largo de la historia reaparecen como una memoria inconsciente y 
colectiva que retorna idéntica y diferente cada vez. El concepto de grupos de riesgo se enlaza 
con el temor al contagio y la culpabilización de las personas afectadas, dificultando el cuidado y 
obstaculizando el acceso a derechos. La actual pandemia de COVID-19 ha causado una vez más 
estigmatización social y comportamientos discriminatorios y obliga a pensar la dinámica entre lo 
individual y lo colectivo. Se dice que la normalidad ya no será la misma después de la pandemia. 
El lazo social se interrumpió y se están construyendo nuevos modos de sociabilidad que rodean 
de interrogantes el futuro post-pandemia.

Palabras clave: Pandemia - Estigma - Subjetividad.

Summary

The article discusses some of  the similarities in social reactions between the HIV/aids and COVID-19 pandemics that 
give rise to related and influencing characteristics: the delay in recognizing the pandemic contributes to the stigmatization of  
certain social groups and to the definitions of  specific policies and interventions. The social responses in the different pan-
demics throughout history reappear as an unconscious and collective memory that returns identical and different each time. 
The concept of  risk groups is linked to the fear of  contagion and the blaming of  those affected, making care difficult and 
hindering access to rights. The current COVID-19 pandemic has once again caused social stigmatization and discriminato-
ry behavior and forces us to think about the dynamics between the individual and the collective. Normality is said to be no 
longer the same after the pandemic. The social bond was interrupted and new modes of  sociability are being constructed that 
surround the post-pandemic future with questions.

Key words: Pandemic - Stigma - Subjectivity.
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Ambas pandemias, la de VIH y la del coronavirus, tie-
nen algunas similitudes que se pueden resumir en las 
siguientes características:

 la dificultad y el retraso en reconocer que lo que 
aparecía en algunas personas que vivían en determi-
nadas ciudades podía llegar a afectar a millones de 
personas de diferentes culturas, regiones geográficas 
y condiciones sociales;

 la búsqueda de los culpables de diseminar la infec-
ción, la estigmatización de ciertos colectivos sociales 
y los procesos de discriminación que acontecieron 
como correlato de esos estigmas;

 las definiciones de políticas e intervenciones especí-
ficas para disminuir la transmisión de los virus y el 
tratamiento de los padecimientos asociados.

Estas tres características en común se relacionan e influ-
yen entre sí ya que la demora en reconocer la pandemia 
como tal, contribuye a la construcción de la estigmati-
zación de ciertos colectivos sociales y a las definiciones 
de políticas e intervenciones específicas que podrían re-
forzar esos estigmas.

Una vuelta a la historia para entender 
lo que pasa

La literatura, como una filosofía sublimada de la histo-
ria, nos devela un mapa de los comportamientos socia-
les que retornan siempre idénticos a sí mismos, como 
si se tratase de una mitología propia. Las diferentes 
pandemias que la humanidad ha atravesado y segu-
ramente deberá superar en el futuro, permiten saber 
que algunas respuestas sociales reaparecen como una 
memoria inconsciente y colectiva que se expresa en 
cada uno de esos eventos. Las dos grandes pandemias 
recientes, la de sida vinculada con el VIH y la del CO-
VID-19 provocada por el SARS-CoV-2, no sólo de-
jan abierta una nueva carrera entre los laboratorios de 
la industria farmacéutica por la conquista del primer 
puesto -y sus cuantiosos premios- , sino que también 
hacen posible observar el retorno de comportamien-
tos de una sociedad frente a las pandemias, el retorno 
de lo idéntico y de las diferencias, expresados como 
cambios en las subjetividades. 

En la vasta literatura que nos narra las pandemias pode-
mos encontrarnos con relatos en los cuales el narrador 

no entiende lo que ve -tal vez incluso ni siquiera sobre-
viva a lo que relata- y otros en los que la novela permite 
relatarnos aquello que, a la distancia, entendemos como 
aquel retorno de lo idéntico y su diferencia. 

En cuanto al sida, es probable que el músico carioca 
Cazuza en su hermosa canción O tempo não para 
haya cantado estupefacto el dolor de una enfermedad 
muy poco conocida en 1988, y tal vez en La montaña 
mágica, Thomas Mann haya sido el magnífico cronis-
ta de la tuberculosis de los días del sanatorio interna-
cional de Berghof  en los apacibles Alpes suizos allá 
por 1924, en una época previa al descubrimiento de 
los antibióticos.

En su Decamerón, Giovanni Boccaccio relata los suce-
sos y los comportamientos de los habitantes de la Flo-
rencia de 1348 cuando llegara hasta allí la pandemia de 
peste bubónica que mató a un tercio de la población 
europea: “Digo, pues, amadas señoras, que habían llega-
do ya los años de la fructífera encarnación del Glorioso 
Hijo de Dios al número mil trescientos cuarenta y ocho, 
cuando a la egregia ciudad de Florencia, noble y famosa 
cual otra ninguna italiana, llegó aquella cruel y mortífera 
epidemia, la cual, por efecto de los cuerpos celestes, o 
por grandes pecados, fue enviada por justo designio de 
Nuestro Señor sobre los mortales; y habiendo comen-
zado algunos años antes en otras partes de Oriente… se 
extendió por el lado de Occidente, sin que valiera contra 
ella ninguna sesuda precaución ni provisión ninguna de 
los hombres” (Boccaccio, 1992,7). 

Así Boccaccio nos introduce en uno de los aspectos re-
currentes: una mitología mágica y culpabilizadora res-
pecto del mal que atañe a la epidemia. Lo que podría 
mantener inmune a los personajes de Boccaccio era su 
condición moral. La peste entonces no sería igualitaria 
ya que por su condición moral podría o no cobrarse a 
sus víctimas. La ignorancia y el odio entre grupos pro-
vocaban un verdadero desagregado social. “Y así las 
cosas… se puso en práctica un proceder bastante inhu-
mano y cruel: el de no visitar a sus enfermos ni entrar 
en sus casas” (Boccaccio, 1992,9).

Recordemos que las primeras representaciones socia-
les asociadas al VIH/sida fueron precisamente de esta 
índole: se la denominó “peste rosa” indicando que el 
mal provenía de los varones homosexuales, agregando 
más tarde a otros colectivos muy diversos entre sí: lxs 
hemofílicxs que, al precisar transfusiones sanguíneas 
podrían recibir el virus por esa vía; lxs haitianxs, por 
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ser una población que tuvo altos índices de transmi-
sión comunitaria, y lxs heroinómanxs por la práctica 
de uso compartido del material para inyectarse drogas. 
Por esas asociaciones con ciertos grupos de personas 
fue llamada más tarde la enfermedad de las 4 H por 
los colectivos que antes mencionáramos y que fueron 
denominados por la epidemiología clásica como “gru-
pos de riesgo”.

En los comienzos de la pandemia del sida la percep-
ción de la persona infectada como peligrosa para lxs 
otrxs era y aún hoy es una dificultad para el cuidado 
tanto de quien no convive, como de quien vive con 
el virus. El desconocimiento y la incertidumbre que 
hubo en relación con las formas de transmisión y su 
consecuente temor al contagio no se diluyó comple-
tamente con los avances de las investigaciones cien-
tíficas o la organización de los colectivos sociales a 
los que se atribuyó la transmisión: el cambio en la 
subjetividad social quedó marcado a fuego como una 
impronta persistente. 

El concepto de grupos de riesgo que antes mencioná-
ramos fue criticado por diferentes corrientes de pen-
samiento de las ciencias sociales, de la epidemiología 
y de la salud colectiva por atribuir a ciertas prácticas 
o condiciones de las personas la responsabilidad de 
la transmisión del virus con la consecuente distorsión 
de la percepción de las maneras en que esa transmi-
sión se da. La crítica al concepto analiza como esta 
nominación puede contribuir a la construcción de es-
tigmas que deterioran la identidad de lxs sujetos, les 
impiden acceso a derechos al trabajo o la migración, 
entre otros, y provocan procesos de discriminación. 
Este tipo de trato puede afectar negativamente a quie-
nes viven con el virus, así como a quienes lxs cuidan, a 
sus familias, amigxs y comunidades más cercanas. Las 
personas que no tienen el virus pero comparten otras 
características con ese grupo, pueden también sufrir 
estigmatización.

Asimismo, esos estigmas asociados a determinados co-
lectivos como los hombres que tienen sexo con otros 
hombres, lxs trabajadorxs sexuales, lxs personas que 
usan drogas, o lxs personas trans en el caso del VIH, 
contribuyeron a ocultar que todxs podemos recibir y 
transmitir el virus por vía sexual o sanguínea si no to-
mamos medidas preventivas en nuestras prácticas. Eso 
explica entre otras razones, el incremento de la transmi-
sión del VIH en adultxs mayores por no incorporar el 
uso de preservativos en las relaciones sexuales. 

La estigmatización puede:

 Llevar a que las personas escondan la enfermedad 
para evitar la discriminación.

 Impedir que las personas busquen atención médica 
en forma inmediata.

 Inducir a las personas a adoptar comportamientos 
poco saludables.

La evidencia muestra claramente que el estigma y el mie-
do en torno a las enfermedades transmisibles dificultan 
su prevención y su atención. En cambio, construir con-
fianza en los servicios de salud, mostrar empatía hacia 
quienes están afectadxs, comprender los mecanismos 
de transmisión de la enfermedad, adoptar medidas y 
prácticas que ayuden a lxs personas a mantenerse a sí 
mismxs y a sus seres queridos a salvo, mejora las posi-
bilidades de tener una atención oportuna y reducir los 
daños. 

La nueva-vieja pandemia

Hoy, la COVID-19 también posee sus representaciones 
sociales compartidas con otras epidemias: ¿por qué Chi-
na no avisó a tiempo? preguntaba el presidente nortea-
mericano Donald Trump; ¿por qué tenían que comer 
murciélagos en su sopa? ¿No podían cocinarlos un poco 
más?, circulaba en un whatsapp que pretendía ser humo-
rístico. 

Frente a estas formas automáticas de respuesta prejui-
ciosa, la premisa de una globalización solidaria, que glo-
balice la responsabilidad y reconozca la evidencia de los 
diversos estudios científicos en curso, debiera procurar-
se tanto como la beatificada vacuna. 

El Decamerón de Boccaccio postulaba “… no solamen-
te hablar o acercarse a los enfermos producía daño en 
los sanos, y les era causa de muerte, antes bien (lo que 
era asombroso) por tocar las ropas que ellos vestían o 
cualquier otra cosa que hubiera estado en contacto con 
ellos, los que después las tocaban quedaban contagiados 
de aquella misma enfermedad” (Boccaccio, 1992,11).

La actual pandemia de COVID-19 ha causado estigma-
tización social y comportamiento discriminatorio hacia 
muy diversos tipos de colectivos: lxs que regresaban de 
un viaje a los países con mayor circulación del virus, 
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lxs adultxs mayores, lxs habitantes de las villas, el per-
sonal de salud que atiende la epidemia. Son colectivos 
diferentes a los identificados inicialmente para la trans-
misión del VIH pero conocen prácticas semejantes de 
descrédito, control y sanción social.

La asociación del COVID-19 con una mayor mortali-
dad en adultxs mayores tiende a ocultar la vulnerabili-
dad de lxs más jóvenes y puede alejarlxs de la necesidad 
de sostener la distancia social, el uso de tapa-bocas o la 
higiene de manos como medidas preventivas.

Si bien en la Argentina el coronavirus se encontró ini-
cialmente en viajerxs de sectores medios y altos de los 
principales centros urbanos y sus grupos convivientes, 
rápidamente multiplicó su transmisión afectando a las 
poblaciones más pobres por ingreso y condiciones 
de vida, como lxs habitantes de diferentes villas de la 
ciudad o del conurbano, además de las poblaciones en 
situación de encierro -geriátricos, cárceles o psiquiátri-
cos-. 

En algunos consorcios de edificios de Buenos Aires y 
de otras ciudades del país se pretendió impedir el acceso 
de trabajadorxs de la salud al domicilio en el que viven. 
El temor a ser infectadx con la COVID-19 rápidamen-
te se transforma en odio al vecinx en plena batalla ho-
mérica entre los dioses del odio y los de su inverso, la 
solidaridad. 

En Estados Unidos de Norteamérica se pudo volver a 
hacer evidente -tal como sucedió con el VIH/sida- que 
afroamericanxs y latinxs, por su previa segregación y 
problemas de acceso a bienes y servicios, fueron la po-
blación más diezmada por la mortalidad, la más afectada 
por la desocupación y por la dificultad de acceso a la 
atención.

Hoy hay un debate político clave: la vacuna o el trata-
miento para el coronavirus ¿serán un bien público de 
acceso mundial o prevalecerá la propiedad de los pro-
ductos de la industria farmacéutica y el costo de las pa-
tentes tal como sucede con otras infecciones? Esta últi-
ma posibilidad volvería a dejar a gran parte de la pobla-
ción mundial sin oportunidad de evitar la transmisión o 
tratar las complicaciones que genere el virus.

El COVID-19 obliga a pensar la dinámica entre lo in-
dividual y lo colectivo. La crisis económica creciente, el 
daño ambiental evidenciado, la profunda desigualdad so-
cial y las formas de opresión de ciertos colectivos como 
las mujeres o las minorías discriminadas se han visibiliza-
do crecientemente, se han cuantificado y han generado 
crisis a gobiernos de diferente orientación política.

¿Podemos adivinar cómo será el futuro después del 
COVID-19? Mucho se dice que la normalidad ya no 
será la misma. El lazo social se interrumpió y se están 
construyendo nuevos modos de sociabilidad. La orga-
nización del trabajo está modificándose pero está lejos 
de garantizarse la reproducción de la vida para miles de 
personas en el planeta.

Por supuesto, todos los disloques subjetivos de la per-
cepción de la realidad, cuando esta realidad está altera-
da por la irrupción de una pandemia, son como decía-
mos al comienzo, ocasión para el retorno de lo mismo 
-como si se tratase de una saga de la humanidad- y de 
la diferencia, entendida ésta como el espíritu de una de-
terminada época. 

Hoy, este retorno de lo idéntico está escoltado por el 
siempre tan alerta neoliberalismo. Y es así como, por 
ejemplo, frente a la evidencia de los resultados positivos 
de una política de cuarentena, aparecen las voces que 
siempre pretenden adjudicarse los derechos registrados 
de la libertad y nos dicen “nadie te puede decir qué po-
dés hacer” o incluso que “la libertad es más importan-
te que la propia vida” proponiendo una desobediencia 
para “frenar al comunismo”. Tal vez otra de las máxi-
mas universales sea aquel viejo refrán que dice “a río 
revuelto, ganancia de pescadores”.

El retorno de la diferencia es el gran interrogante hacia 
adelante. ¿Seremos capaces de resolver la tensión entre 
control y cuidado apostando al ejercicio de la solidari-
dad social? Ha quedado claro que en estas circunstancias 
excepcionales sólo el Estado puede hacerse cargo pero, 
¿podremos aprovechar esta oportunidad para discutir 
y construir una nueva estatalidad? En definitiva, ¿nos 
arriesgaremos a distanciarnos de la herencia trágica que 
la historia asocia a las pandemias para intentar reconstruir 
ese lazo social dolorosamente interrumpido hace tiempo? 
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