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Resumen:

El artículo describe la experiencia de Vientos de Libertad, una organización popular abocada al 
abordaje de la problemática de las adicciones, especialmente orientada a personas provenien-
tes de las clases populares. Su tarea se estructura sobre dos dispositivos, las casas convivencia-
les y los centros barriales. Entre las particularidades destacadas en la experiencia se encuentra 
el énfasis puesto por los sujetos en pensar y abordar integralmente la realidad del consumo; el 
protagonismo de los sujetos en proceso, así como la conducción de las experiencias por quienes 
se han recuperado del consumo en la praxis de la organización; el diálogo entre el saber de la 
experiencia y otros provenientes de mundo académico. El texto se inscribe en el marco de las 
tareas docentes de un equipo universitario, que procura articular las funciones sustantivas y que 
investiga sobre educación en movimientos sociales. Desde esta perspectiva, se anticipan dimen-
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Summary

The article describes the experience of  Vientos de Libertad, a popular organization dedicated to attend the problem of  ad-
dictions, especially aimed at people from the popular classes. Its task is structured on two devices, the convivial houses and the 
neighborhood centers. Among the particularities highlighted in the experience is the emphasis placed by people on thinking and 
comprehensively addressing the reality of  consumption; the leading role of  individuals in the process as well as the conduct of  
experiences by those who have recovered from consumption in the praxis of  the organization; the dialogue between the knowledge 
of  experience and others from the academic world. The text falls within the framework of  the teaching tasks of  a university 
team, which seeks to articulate the substantive functions and researches on education in social movements. From this perspective, 
dimensions are anticipated that are relevant to build new knowledge in dialogue with the subjects: the processes of  subjective 
transformation of  people, the formation of  a set of  subjects that join the experience as workers and militants, the leading role 
of  popular organizations in the formulation and development of  public policies.

Key words: Problematics consumptions - Public policies - Popular movements.

De la montaña vendrá ese viento, 
nace ya bajo los árboles y conspira por un mundo 

nuevo, 
tan nuevo que es apenas una intuición en el 

corazón colectivo que lo anima.
Subcomandante Marcos

Introducción

Vientos de Libertad (VDL) es una organización popu-
lar, presente desde hace dos décadas en el conurbano 
bonaerense, que ha replicado su práctica en otros pun-
tos del país. Se estructuró en torno de una línea de 
acción consistente en el desarrollo de ámbitos convi-
venciales para el tratamiento de personas “en consu-

mo”. Se ha sumado al Movimiento de Trabajadores 
Excluidos (MTE) constituyéndose como una de sus 
“ramas”1 y, desde esa inserción, integra la Unión de 
Trabajadores y Trabajadoras de la Economía Popular 
(UTEP). La propuesta, que se inicia en una casa convi-
vencial, con el tiempo comienza a crecer, apoyada cen-
tralmente en el trabajo y la experiencia de los sujetos 
recuperados que asumen un protagonismo decisivo y 
sin un encuadre institucional externo a quienes asu-
men la tarea como su propia militancia social. Otros 
dispositivos terapéuticos, que se despliegan en el país 
en los últimos 30 años se vinculan a fundaciones, o 
iglesias, lo que les otorga ciertos rasgos específicos y 
más tarde, con el despliegue de políticas de subsidios 
estatales, se amplía la cobertura privada (Camarotti y 
Güelman, 2018).

siones que resultan relevantes para construir nuevo conocimiento en diálogo con los sujetos: los 
procesos de transformación subjetiva de las personas, la conformación de un conjunto de sujetos 
que se suman a la experiencia como trabajadores/as y militantes, el protagonismo de las orga-
nizaciones populares en la formulación y el desarrollo de políticas públicas.

Palabras clave: Consumos problemáticos - Políticas públicas - Movimientos populares.

1. Las “ramas” corresponden a sectores de actividad en el mundo de la economía popular: recicladores urbanos, trabajadoras/es del espacio público, 
trabajadoras/es sociocomunitarias/os, textiles, rurales, de construcción -u obra pública-, liberados (salidos de prisión e incluidos en propuestas de trabajo 
colectivo) (Daniela Bruno 2019).
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Desde 2014, en distintos puntos del conurbano bonae-
rense y luego del país, se crean centros barriales con una 
finalidad preventiva y de atención ambulatoria, que se 
articulan con espacios de organizaciones sociales dis-
persos en el territorio. VDL recibe personas provenien-
tes de las barriadas populares empobrecidas: poblacio-
nes frecuentemente excluidas de los sistemas de protec-
ción social, incluyendo, en algunas ocasiones, personas 
en “situación de calle”, y en otras, con situaciones de 
conflicto con la justicia. Actualmente componen la ex-
periencia de VDL 13 casas convivenciales y 89 centros 
barriales. 

La experiencia empalma con sujetos colectivos de ma-
yor alcance. Ese hecho, sumado a la existencia de pro-
cesos de aprendizaje intensos desplegados en la misma, 
atraen nuestro interés, como equipo de investigación 
que ha orientado sus preocupaciones a los procesos 
de formación, conocimiento y construcción de subje-
tividades en movimientos sociales populares (Michi, Di 
Matteo y Vila, 2021). 

Encuadre teórico y metodológico de 
este trabajo

Al estudiar procesos de formación en movimientos so-
ciales populares hemos puesto atención tanto en sus ex-
periencias formativas intencionales y sistemáticas, como 
en el carácter formativo de la praxis de los propios mo-
vimientos, en tanto productores de experiencias vitales 
que son significativas en términos de lo que la gente se 
pregunta, indaga, aprende, así como, también, transmite 
y enseña (Di Matteo, Michi y Vila, 2018). Por supuesto, 
son significativas en otras dimensiones, principalmente, 
en lo que son capaces de enfrentar, alcanzar y/o cons-
truir, en tanto los movimientos expresan la capacidad 
de ciertos sujetos colectivos de impugnar el carácter in-
justo y opresivo de nuestras sociedades, contrarrestar en 
alguna medida los efectos excluyentes y opresivos del 
capitalismo actual y en ocasiones, desafiar las formas 
instituidas de regulación social (Tapia, 2008).

Nuestra tarea de investigación está asociada a las acti-
vidades de extensión y de enseñanza, procurando, en 
esa articulación, ganar integralidad, en el sentido que lo 
proponen y teorizan docentes universitarios que impul-
san la perspectiva de la “extensión crítica” (Erreguerena, 
Nieto y Tommasino, 2020). Se entiende que la práctica 
social en el marco de experiencias del mundo popular se 
constituye en desafío a nuestra capacidad de aportar a 

los procesos que las organizaciones y movimientos im-
pulsan en favor de la democratización de la sociedad. 
Representa además una oportunidad para el aprendizaje 
y la formación de estudiantes y para la construcción de 
agendas de investigación en diálogo con quienes cons-
truyen acciones, saberes y políticas y se enfrentan a de-
safíos significativos en términos de conocimiento. 

Esa actividad se nutre en términos teóricos de los desa-
rrollos de la Corriente Latinoamericana de Educación 
Popular, que se ha construido con una referencia en el 
pensamiento de Paulo Freire, y en diálogo con la teo-
ría crítica (Freire, 2011; Jara, 2019; Michi, Di Matteo y 
Vila, 2021b y 2021c). Se inscribe, además, en el marco 
de iniciativas de co-producción de conocimiento con 
movimientos populares. En este caso, se solicitó y se 
obtuvo el consentimiento de referentes de la organiza-
ción para su publicación, quienes leyeron los borradores 
y realizaron algunos aportes y señalamientos en torno a 
algún aspecto mal comprendido o alguna información 
incorrecta y ampliaron, con nueva información, algún 
aspecto significativo. En todos los casos existe el con-
sentimiento informado de los sujetos respecto del uso 
de las entrevistas.

Hablando de consumos

En la experiencia que aquí vamos a considerar se suele 
hablar cotidianamente de “consumo” a secas: “estar en 
consumo”, “dejar el consumo”, “comprar consumo”, 
es el modo en que el tema, recurrentemente hablado 
y pensado, se convierte en vocabulario común y pro-
pio de quienes militan y trabajan en VDL: “preferimos 
hablar de ´problemáticas del consumo´, porque enten-
demos que el consumo es la consecuencia de múltiples 
problemas que andan mal en el sistema en el que vivi-
mos” (M).

Quienes nos acercamos a la problemática sin tenerla 
como objeto de reflexión permanente, sabemos de su 
magnitud e intuimos lo que implica en términos de la 
dinámica social, tanto como en términos de los impactos 
políticos, incluyendo su relación con la conformación de 
discursos asociados a perspectivas conservadoras. Siendo 
un problema de carácter general, en VDL se piensa con 
mayor detenimiento como éste se presenta entre los sec-
tores más empobrecidos de las clases populares:

“Durante mucho tiempo se hablaba de que esto 
era una enfermedad. Para nosotros es una pro-
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blemática social. Hay un plan sistemático de ex-
terminio que se quiere generar en toda la región 
de Latinoamérica. No es una cuestión solamente 
individual, hay una cuestión más amplia que hay 
que entender para ver cómo funciona la droga en 
los barrios populares. (S)

No es una casualidad que el consumo de drogas 
en los barrios populares esté presente cada vez 
más. Hoy tenés niños y niñas de 9 o 10 años ya 
consumiendo.” (L)

Epele (2006) analiza la “lógica de la sospecha” entre 
usuarios de drogas y sus allegados, como resultado de 
una experiencia social signada por la desigualdad, la cri-
minalización, las profundas limitaciones de los sistemas 
de atención sanitaria.

De manera preliminar, recogeremos algunas dimen-
siones destacadas por las y los protagonistas. Se pone 
sobre relieve la emergencia del consumo como resul-
tado de situaciones de fuerte sufrimiento asociados a 
la exclusión económica y a la ruptura o fragilidad de 
vínculos sociales, comunitarios y familiares, productos 
de tal exclusión. Al mismo tiempo, se destaca la ma-
nera en que el consumo se articula con las dificultades 
para construir proyectos de vida en esas situaciones de 
opresión. El análisis de los protagonistas no deja afuera 
el modo en que el consumo se integra a las estrategias 
económicas de muchas familias y sujetos, el modo en 
que, lo que es llamado “narcoestructura”, opera con 
participación de sujetos de las barriadas populares en 
sus instancias más básicas, más débiles, y por supuesto, 
las más expuestas y las menos lucrativas. 

Otra dimensión incorporada al análisis es el modo espe-
cífico en que las clases populares, en situación de con-
sumo, acceden a recursos de atención de salud y por su-
puesto, las dificultades, cuando no la imposibilidad, de 
acceder a la atención psicológica. Se destaca la escasez 
de plazas de internación en espacios terapéuticos como 
una de las carencias y se agrega una especificidad: no 
hay lugar donde se dé la posibilidad de realizar un pro-
ceso terapéutico en espacios convivenciales con hijas e 
hijos, lo que afecta sobre todo a las mujeres. Una mujer 
que se hallaba conviviendo en una casa comunitaria al 
momento de ser entrevistada, afirmaba:

“La posibilidad de hacer este proceso con él acá. 
Garantizándome también, no sólo una vivienda, 
sino él está con psicólogo particular él, con psi-

cólogo yo, todo lo que es la salud mental cubier-
to, que afuera no está… Estuve seis meses afuera 
buscando un psicólogo y es imposible… el siste-
ma de salud. Incluso mucha discriminación por 
ser una persona en consumo” (Pi)

A la escasez y la fragmentación de los servicios se suma 
el componente estigmatizante, que es común denomi-
nador en las apreciaciones de distintos sujetos entre-
vistados al referirse a los sistemas de atención pública, 
quienes narran situaciones marcadamente violentas.

Por último, retomaremos un aspecto esbozado más 
arriba, que se relaciona con los efectos políticos de las 
prácticas de consumo y que retoma la idea de una inten-
cionalidad de los sectores dominantes respecto de las y 
los jóvenes de las clases populares. La perspectiva de las 
y los protagonistas de la experiencia, sostiene que la dis-
tribución y el desarrollo de las modalidades de consumo 
son parte de una estrategia de dominación, que separa 
los sujetos de las luchas sociales colectivas. Uno de los 
refrentes de la experiencia lo expresa en los siguientes 
términos:

“El consumo de drogas es la síntesis más cruel 
de la opresión exacerbada del sistema capitalista, 
es la acumulación de riquezas a costa de las vi-
das de nuestros pibes y pibas, regando de muerte 
y violencia nuestras barriadas populares (…) El 
consumo, la droga, es un producto del sistema 
capitalista, un arma de exterminio para adorme-
cer y matar a las juventudes, que no puedan pen-
sar y no puedan problematizar la sociedad en que 
viven y no puedan luchar para modificar las co-
sas. Lo que buscamos es que los jóvenes puedan 
pensar y problematizar las injusticias del sistema 
y sean ellos los que reivindican su vida y reivin-
dican la lucha para cambiar todo lo que tiene que 
ser cambiado” (M).

La puesta en relación de la droga con una estrategia de 
dominación es parte de la configuración de una lectura po-
lítica y por ello, orienta un hacer que es político y también 
pedagógico, cuestión que retomaremos más adelante.

Exigir y ponerse a hacer: la dialéctica 
popular de la lucha y la construcción

La experiencia que vemos se asemeja en algún punto 
a otras, en las cuales los sectores populares despliegan 
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organizaciones desde las cuales enfrentan los problemas 
que padecen, a través del hacer y de la iniciativa colec-
tiva y del desarrollo de recursos y capacidades de cons-
trucción. Una descripción de los primeros tiempos de 
la experiencia se encuentra en la entrevista a uno de los 
referentes nacionales (Luidat, Fotana y Tóffoli, 2022):

“Como teníamos la experiencia, el fuego inter-
no, la vocación y la militancia por ir realmente al 
hueso, nos animamos. Tomamos un terreno en 
Pilar, del que nos desalojaron al año, y nos mu-
damos a esa “casa madre”, como la llamamos, 
a General Rodríguez, donde funciona hasta hoy. 
(…) La tuvimos que pelear mucho, con angustia 
por lo que no teníamos, un poco de incertidum-
bre por la clandestinidad. También éramos más 
jóvenes. Esas primeras casas fueron una patriada. 
No eran instalaciones preparadas, en condiciones 
para albergar gente. En General Rodríguez era 
un descampado, ¡donde el primer tiempo vivie-
ron en carpa! Y se fue construyendo todo, co-
munitariamente, con pibes que no tenían nada, 
quebrados, en proceso de recuperación. Nunca 
se les cobró a las familias. Por supuesto, recibi-
mos donaciones, pero el lucro no existía. Nadie 
ganaba un peso. Era pura militancia revoluciona-
ria, sueños y amor.”

Una dialéctica de lucha, de reclamo y de exigencia se 
articula frecuentemente con un hacer. Ambas líneas de 
acción dan resultados que alientan a seguir movilizán-
dose y construyendo, dinamizan las organizaciones y 
les permiten crecer. En el caso de VDL, nos encontra-
mos con un proceso de construcción de un sistema de 
abordaje y tratamiento construido solidariamente, ante 
la escasez y, en determinadas circunstancias, la ausencia 
de respuestas públicas. Para el hacer colectivo y para las 
luchas exigiendo políticas y recursos hizo falta articular-
se a un movimiento social más amplio. En el siguiente 
fragmento de entrevista, se da cuenta de cómo se inicia 
esa articulación:

“Hasta entonces habíamos hecho alguna jornada 
de lucha y difusión en plazas y no mucho más. 
Cuando nos integramos al MTE y a la CTEP las 
acciones que impulsamos comenzaron a tener 
una mayor repercusión, a partir de la solidari-
dad de las diferentes ramas. En 2014, murió una 
compañera cartonera por consumo. Decidimos 
movilizar a la SEDRONAR. Desde su creación, 
la Secretaría había estado dominada por una mi-

rada hija del Consenso de Washington. Recién 
en 2013, con la asunción del padre Juan Carlos 
Molina, apareció alguna que otra idea. En 2014, 
se creó el programa de las Casas de Atención y 
Acompañamiento Comunitario (CAACs). A par-
tir de esa movilización, ingresamos a ese progra-
ma y por primera vez comenzamos a recibir un 
apoyo del Estado. Era mínimo y nuestro trabajo 
no encuadraba bien, pero fue el primer pie que 
pusimos en la SEDRONAR. Luego siguieron 
otras acciones, tanto hacia afuera, en las calles, 
como hacia dentro de la CTEP y de conjunto 
con otras organizaciones, para que se empiece a 
tomar dimensión del problema del consumo” (en 
Liaudat, Fontana y Tóffoli, 2022)

Según Luis Tapia (2008), la capacidad de creación y de 
respuesta es uno de los elementos que definen la madu-
rez de los movimientos sociales. Para el autor, un mo-
vimiento se sostiene porque expresa la acción política 
de quienes no tienen lugar en la política, el desorden de 
lo que no entran en las reglas de juego institucionales y 
quienes, a su vez, construyen alternativas de acción des-
de ese “no lugar”, mostrando posibles caminos. Dice 
el autor:

“Uno de los rasgos del desarrollo de un movi-
miento social es que su accionar tiende a incluir 
ya no sólo la protesta o la demanda, sino tam-
bién la factualización de las formas alternativas 
de apropiación, gestión, organización y dirección 
de recursos y procesos sociales y políticos.

La factualización de alternativas es un arma de lucha 
dirigida a convencer al Estado y a la sociedad civil de la 
posibilidad de hacer, organizar, dirigir y vivir las cosas 
de otro modo; la capacidad ya desarrollada por el movi-
miento para pasar de la crítica a la reorganización de las 
cosas. Un movimiento social ha madurado cuando ha 
desarrollado la capacidad de proyectar formas alternati-
vas de organización y dirección, sobre todo cuando ha 
desarrollado la capacidad de movilizar sus fuerzas para 
cristalizar el proyecto”. (Tapia, 2008, pp 60 y 61) 

Ahora bien ¿qué es lo que VDL cuestiona e intenta ren-
cauzar en los hechos? ¿Qué es lo novedoso que constru-
ye? En principio, un método de trabajo que, de acuerdo 
a la mirada de los actores, se define como resultado de 
una búsqueda política: la de reconocer el consumo en-
tre las clases populares como un emergente del carácter 
fragmentario y desigual de la sociedad, la de reafirmar el 
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valor del sujeto y confiar en su capacidad de reponerse 
subjetivamente en virtud de la vivencia de formas de 
interacción comunitaria en espacios colectivos y de la 
construcción de lecturas críticas de la realidad social y 
la de convocar a los sujetos a ser parte de iniciativas de 
acción colectivas con sentido transformador. En otro 
plano y de acuerdo a la lectura de sus militantes, se fac-
tualiza una política pública: 

“Desde el 2014 que a través de una toma del 
SEDRONAR se arma este programa, lo que 
venimos haciendo es llevar adelante una políti-
ca pública. Los movimientos sociales hoy tienen 
alrededor de 600 dispositivos a nivel nacional, y 
eso se llama política pública. Una política pública 
que arrancamos2 los movimientos.” (S)

Hablando de Vientos

Una “casa convivencial” es un espacio en el cual un 
conjunto de personas transita su “proceso”. Separarse 
de su entorno y trasladarse a un espacio convivencial es 
una decisión significativa tomada por los sujetos. En ge-
neral, eso se describe como resultado de situaciones crí-
ticas, como una opción que se sigue ante el dramatismo 
de lo que se viene sufriendo. Uno llega a VDL “rota” 
o “roto”, esto es, en situación de crisis muy profunda, 
que Garbi (2020) designa como “situaciones límites”. 
Aunque también hay, en menor medida, decisiones de-
rivadas de la justicia, donde la llegada al lugar no depen-
de de una decisión autónoma. El centro convivencial 
recibe a las personas que llegan y produce un encuadre 
que facilita que transiten su situación de abstinencia sin 
medicación. Eso ocurre en base al acompañamiento 
permanente del equipo de coordinadoras/es y de la/
os propia/os “compañera/os”, alguna/os de los cuales 
están avanzados en sus propios procesos. En este punto 
la experiencia toma distancia, por una parte, de las ten-
dencias a la medicación de los sujetos, y por otra, de las 
perspectivas de la “reducción de daños”. De acuerdo 
con Barrenengoa et al (2016) “la reducción de daños 
constituye una estrategia que aspira a minimizar las se-
cuelas del consumo de drogas sin exigir la abstinencia, 
hace parte de un dispositivo terapéutico más amplio 
cuyo objetivo final es la inclusión social.” (p.77). Poco 
antes sostienen un elemento que se presenta como con-
troversial: 

“La reducción del daño ha permitido superar la 
posición moralista sobre el consumo y ha plan-
teado la necesidad de una política basada en los 
derechos, desde una perspectiva que inicia el 
tránsito de una posición de juicio y estigmatiza-
ción hacia una de inclusión” (Barrenengoa et al, 
2016, p 77).

Esta puesta a la par de la perspectiva de reducción de 
daños y la superación de miradas moralistas puede ser 
discutida. La experiencia de VDL, que podría calificarse 
crítica (e incluso opuesta) de la propuesta de reducción 
de daños, difícilmente pueda ser considerada moralista 
ni estigmatizante. Al contrario, corre el problema del 
lugar de la moral para proponer la discusión socializa-
da (en general y específicamente entre los sujetos en 
proceso) del carácter estructural del mismo, proponién-
dose contrarrestar el moralismo, las estigmatizaciones 
e incluso, como analizamos más adelante, denunciar y 
proyectarse frente a las exclusiones a través de su praxis 
colectiva en el marco del movimiento social.

El lugar de cada persona como acompañante de las y 
los otros es central en la estrategia de VDL: se trata 
de escucharlas/os, aprender de ellas/os, ser un sopor-
te afectivo. A la par de ese acompañamiento ocurre la 
indagación en sí mismo/a que se propicia en distintas 
oportunidades al interior del dispositivo terapéutico. 
Cada quien va asumiendo, conforme avanza el proceso, 
un lugar más activo en el acompañamiento a quienes 
están más atrás, quienes llegaron después. El lugar de 
escuchar y contener, el de prestarse para ayudar a pen-
sar, el de hacer una devolución a alguien que ha contado 
una vivencia o una situación significativa, el de asumir 
algunas tareas en una actividad de intercambio o incluso 
la coordinación de una reunión, el de acompañar alguna 
persona en su salida de “revinculación”. Son acciones 
que dan cuenta del protagonismo que van asumiendo 
las personas. En esto hallamos cierta continuidad con 
experiencias de “comunidades terapéuticas” (en adelan-
te CTs) analizadas en diferentes trabajos investigativos:

“Una de las características principales de las CT 
es la utilización de la comunidad como método: 
se parte de que, a través de la interacción estruc-
turada y no estructurada, los residentes pueden 
influir mutuamente en las actitudes, percepciones 
y comportamientos asociados al uso de drogas. 

2. La expresión “arrancamos” debe entenderse en el sentido de conquista o logro, de la obtención colectiva de recursos o derechos que el Estado dispone, 
pero que no pone a disposición de los sujetos sin que medie la movilización.
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Es por ello que el tratamiento se basa en activi-
dades grupales y cada residente tiene una partici-
pación activa en su propio tratamiento y en el de 
sus compañeros”. (Garbi, Touris y Epele 2012, 
pp 2 y3).

 La experiencia implica un ejercicio frecuente de la con-
versación, de la expresión de lo que se siente, del contar 
la experiencia de vida. Quienes se encuentran en espa-
cios convivenciales, e incluso quienes han realizado su 
proceso, son gente muy dispuesta a contar, a explicar, 
a ejemplificar con historias de sus propias vidas, como 
resultado de una reflexión que se reconoce como muy 
inicial: “somos gente que se ha callado muchas cosas”. 
El método de trabajo actual incluye muchos y variados 
momentos de exteriorización y verbalización de las vi-
vencias y los sentimientos, pasados y actuales. Este pun-
to también puede considerarse una continuidad respec-
to de la generalidad de las experiencias de las CTs en las 
que se establece una cierta relación entre la adicción y 
haber silenciado sentimientos y vivencias.

En el desarrollo de las estrategias de las CTs analizadas 
por Garbi, pueden encontrarse diferentes continui-
dades con lo que ocurre en VDL. Se destaca lo que 
concierne al papel activo de los sujetos, del colectivo 
de sujetos en el tratamiento, así como la interacción 
“comunitaria”, el reconocimiento en los otros como 
factor clave del tratamiento y el papel que juegan 
quienes se han “recuperado” en la estrategia terapéu-
tica, cuestión que abordaremos más adelante. Aun 
así, la experiencia que analizamos, no se corresponde 
en lo concerniente a otras características adjudicadas 
a las CTs. Si bien nuestra aproximación a la expe-
riencia es limitada y por tanto nuestro conocimien-
to también lo es, los sujetos describen la experiencia 
tomando distancia de tales características, que en la 
lectura de Garbi dan cuenta de una “institución to-
tal”: de las formas de coacción del grupo sobre los 
sujetos (como ocurre con las técnicas de confronta-
ción (Garbi, 2020; Garbi Touris y Epele, 2012), de 
los sistemas de premios y castigos, de las miradas que 
uniformizan y estereotipan a los sujetos de acuerdo 
a ciertas pautas de personalidad adicta que “arrasa 
toda singularidad e historicidad propia de cada usua-
rio” (Garbi, 2020: 304), de la regulación excesiva de 
los tiempos y las tareas. Nuestra observación de esas 
prácticas, hasta donde alcanza, parece acompañar 
esas reflexiones de los sujetos: los climas que preva-
lecen en los ámbitos convivenciales no se asemejan a 
los de las instituciones de encierro.

Algunas personas “en proceso” nos hablaron de la dis-
tancia existente entre lo que imaginaban encontrar y lo 
que han encontrado al llegar. Imaginaban un territorio 
de castigo, cercano a las experiencias punitivas vividas 
con anterioridad. “Se trata de transmitir amor, de reci-
birlo con un abrazo” dice un referente de una casa con-
vivencial para dar cuenta del momento en que alguien 
llega a la misma y de la primera etapa del proceso. Sor-
prende la expresión de este referente, que está dispuesto 
a analizar situaciones sociales profundamente desiguales, 
políticas públicas y horizontes de transformación. Para 
él, así como para otros sujetos que hemos entrevistado, 
el momento de recibir y acompañar los primeros días, 
tiene una profunda dimensión humana, de escucha, de 
empatía, de trasmisión de una idea elemental; el abrazo 
transmite un mensaje potente: “sabemos por lo que estás 
pasando”, se trata de escuchar, lograr que alguien se sien-
ta querido/a y valorado/a. Quien llega es un sujeto: viene 
con todas sus capacidades y potencialidades:

“Cada pibe que llega al espacio, la mirada integral 
que tenemos como equipo es acompañar en la 
salud, en la documentación si no tiene documen-
tación, en la escolaridad si nunca fue a la escuela. 
Y empieza a recuperar valores y principios que 
se habían apagado en la vida de consumo. Em-
piezan a quererse: y ahí es donde hablo del amor 
propio, el consumo te quita hasta el amor pro-
pio. Los primeros pasos empiezan por empezar 
a quererse, a conocerse, a saber, quién realmente 
es uno.” (J)

En el centro comunitario se participa de momentos 
terapéuticos de intercambio, tanto grupales como indi-
viduales, así como de momentos de intercambios ge-
nerales que dan cuenta de los avances, los obstáculos y 
dificultades, los logros, enunciados frente al grupo. Se 
vive una rutina de tareas, se cumplen actividades regu-
lares, se sostiene la propia casa. Equipos de trabajo co-
cinan, mantienen una huerta, cuidan animales, limpian 
sectores, arreglan mobiliario, desarrollan algunas tareas 
productivas. Se es parte de instancias reflexivas en tor-
no a distintos temas, como es el caso del espacio de 
reflexión sobre “masculinidades” considerado muy re-
levante, al punto de ser una de las pocas actividades que 
no se posponen ni suplantan por otras. Pero también 
ámbitos de terminalidad de la escolaridad, de actividad 
artística, talleres de formación para el trabajo, instan-
cias de formación política. Se participa de actividades 
recreativas y deportivas. Se trata de un método cuyas/
os protagonistas definen como “terapéutico-político”. 
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¿Quién sostiene Vientos?

Personas que han atravesado el proceso ocupan roles 
destacados de la propuesta: son quienes coordinan y 
conducen los dispositivos. Quien ingresa a un espacio 
terapéutico es recibido por un/a recuperado/a, y eso 
es leído, por una parte, como expresión de la posibi-
lidad de recuperación, y por otra, de la posibilidad de 
recuperación para asumir tareas complejas, de alto ni-
vel de responsabilidad, que requirieron desarrollar co-
nocimientos y capacidades. Hablamos de un conjunto 
de personas que ha iniciado un proceso de formación 
y que actúa con criterios metodológicos apoyados en 
reflexiones colectivas y en saberes, tanto en aquellos 
sistemáticos, portados por quienes provienen de for-
mación profesional de la Psicología, el Trabajo Social, 
y otras disciplinas, como sistematizados, esto es, como 
experiencia social y colectiva pensada por sus propios 
actores. Uno de los referentes traduce estos elementos 
en una dimensión cuantitativa:

“Hoy “Vientos” tiene alrededor de 1800 traba-
jadores y trabajadoras comunitarias, que van lle-
vando adelante los barriales y casas comunitarias, 
el 80 por ciento son compañeros que atravesaron 
la situación de consumo. Es un objetivo de la 
rama: que esos lugares y esos puestos lo ocupen 
esos compañeros y compañeras. Y profesionales 
que vienen acoplándose muy bien al proyecto y 
que entienden que, parte del equipo no solamen-
te tiene que estar llevado adelante por profesio-
nales, sino que tienen que aceptar el conocimien-
to empírico y territorial que tienen muchos com-
pañeros que vienen de la barriada, que vienen 
con recorrido, que vienen con proyección. Y los 
equipos se arman en esa dualidad.” (S)

Según Garbi (2020), en otras experiencias terapéuticas 
los sujetos han ocupado un lugar central, aunque cir-
cunscripto al desarrollo de las actividades cotidianas de 
acompañamiento. En este caso, los sujetos asumen ade-
más las tareas de coordinación de grupos terapéuticos, 
la gestión integral de los dispositivos y la coordinación 
de los equipos profesionales. La participación en VDL 
tiene un componente laboral y al mismo tiempo, uno de 
militancia. El componente laboral no estuvo siempre, es 
el resultado de la lucha, del reconocimiento obtenido, y 
los recursos obtenidos del sistema de salud. El compo-
nente militante está desde un comienzo, asociado a una 
vocación solidaria que se enuncia en términos de valo-
res: “poder ayudar a un otro”, “devolver todo lo que hi-

cieron mis compañeros/as por mí”, “organizarnos para 
cambiar todo lo que tiene que ser cambiado”. El inicio 
de ese proceso, de escoger sumarse y continuar una mi-
litancia colectiva es descripto de distintas maneras:

“Y eso creo que es como una primera formación 
y un acercamiento a lo comunitario, a esta cues-
tión de romper con el individualismo, de que vos 
tenés que pensar en esta cosita, en tu quintita, si 
no que podés con otros, podés acompañar a otro, 
habiendo estado roto, en el fondo del mar.” (S).

“Me gusta la militancia, me gusta cómo se milita, 
me gusta el luchar por la comunidad, me gusta la 
colectividad, luchar por la misma: techo, tierra y 
trabajo, es lo que nos lleva a todos y yo siento que 
este es mi lugar.” (Ma)

“Todo lo otro lo fui aprendiendo con las compa-
ñeras, y hoy sentirme útil, el poder ayudar a un 
otro, es devolver un poquito de todo lo que me 
dieron a mí, y bueno, eso no tiene precio” (A)

Pensar la realidad social y ser parte de 
una organización

Entre quienes sostienen la actividad y junto a quienes 
están haciendo su proceso de recuperación, se propone 
el análisis y la crítica de la sociedad actual y se proponen 
horizontes de transformación. De este modo, se con-
figura una intencionalidad pedagógica, la de construir 
subjetividades capaces de leer el mundo con lucidez y 
se ponen en juego alternativas sociales a partir de tomar 
como referencias tanto movimientos y luchas populares 
como sujetos significativos desde la propuesta ideoló-
gica que se sostiene. Esa intencionalidad pedagógica es 
expresada por uno de los referentes de VDL: 

“Lo que buscamos es que los jóvenes puedan 
pensar, ser críticos y problematizar las injusticias 
del sistema; que son orquestadas, no hechos for-
tuitos, y sean ellos los que reivindican su vida y 
reivindican la lucha para cambiar todo lo que esté 
mal, todo lo que tiene que ser cambiado” (M)

Es habitual encontrarse con la expresión que alude al 
consumo “como problema número veinte”. El consu-
mo es considerado como un emergente de la vida de 
cada persona, de un conjunto de situaciones que tienen 
como trasfondo la desigualdad social. Esto no impli-
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ca que cada sujeto y cada familia pueda pensar su vida, 
sus decisiones, sus opciones. Lo que no puede omitirse 
es el análisis de una sociedad que rompe los vínculos 
humanos, que desmorona a los sujetos, que vulnera las 
relaciones y las subjetividades. La experiencia es con-
siderada como una expresión de rebeldía, de crítica de 
la sociedad que provoca los padecimientos asociados al 
consumo y se construye apelando a símbolos y a hori-
zontes de transformación social. 

“...en nuestro proceso como MTE-Vientos de 
Libertad definimos un método político terapéu-
tico, basado en la organización, la comunidad, la 
militancia, la participación política, la lucha, el 
compromiso. Por eso nuestro lema es “Juventud 
Despierta – Nuevo Pueblo”. Nos ocupamos de 
algo que nos enorgullece y es neurálgico para la 
revolución que soñamos, para cambiar todo lo 
que deba ser cambiado: generar una juventud po-
litizada, despierta, que pueda organizarse y cons-
truir un horizonte diferente” (Liaudat, Fontana y 
Tóffoli, 2022)

Ese horizonte alternativo es abordado en términos 
pedagógicos, pero al mismo tiempo se expresa en las 
prácticas. Así como se propone imaginar y proyectar 
otro orden social, igualitario, se inscribe ese horizonte 
en cosas a hacer, en términos concretos, en el presente, 
en la praxis colectiva, a la que son convocados quienes 
están en proceso. La organización se propone propiciar 
un pensamiento crítico respecto del orden social y con-
voca a hacer. En buena medida, ese hacer se canaliza 
en el propio despliegue de VDL, y en la inserción en el 
Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE). En el 
marco del MTE se discuten las políticas que afectan a la 
práctica, se construyen proyectos de política pública, e 
incluso, proyectos de ley, como el de “Ley de Emergen-
cia nacional en materia de consumos problemáticos”, 
presentada por la Diputada Nacional Natalia Zaracho 
(quien integra el MTE desde su rama de recicladores 
urbanos), el 11 de febrero de 2022.
 
El MTE representa una plataforma de mejores condi-
ciones para lograr una mayor visibilización de las pro-
blemáticas del consumo y del modo en que transitan 
el consumo los sectores populares, así como un mayor 
reconocimiento de la tarea que la entidad realiza. De 
acuerdo a los sujetos, esa implicación ha potenciado la 
capacidad de movilización y de exigencia y ha permi-
tido una mayor presencia en espacios de discusión y 
negociación, así como en espacios de gestión política. 

Actualmente dos referentes de la experiencia se desem-
peñan en la SEDRONAR. Este hecho es significativo 
desde la perspectiva de los sujetos:

“...hoy ocupamos lugares y espacios en el Esta-
do, para llevar adelante y desarrollar la política 
del sector; es la primera vez en la historia que un 
compañero recuperado, que ha llegado a vivir en 
la calle, es Subsecretario de atención y acompa-
ñamiento en materias de drogas, y una compañe-
ra también del sector, es coordinadora estratégica 
de dispositivos comunitarios, representándonos 
y siendo nuestra voz para seguir conquistando 
derechos y desarrollando la política del sector” 
(M).

En tanto el primer militante mencionado, Sebastián 
Morreale, es él mismo una persona que ha transitado la 
problemática del consumo, Noelia Straface, se vinculó 
a la experiencia acompañando a un familiar en proce-
so. La expresión “sector” refiere a la base social de los 
movimientos y diferencia a esos sujetos de otros que 
provienen de otros sectores sociales. Ha sido parte de 
la estrategia del MTE ubicar en los cargos de gestión 
política acordados al interior de la actual coalición de 
gobierno (Frente de Todos) a personas provenientes de 
la base social de las diferentes ramas. En el caso de VDL 
se expresa una continuidad (aunque en este caso en pla-
nos de alta visibilización política) con lo que ocurre en 
los dispositivos. 

La experiencia en clave de aprendizajes 
y de políticas públicas generadas desde 
organizaciones populares

A continuación, compartimos algunas propuestas de re-
flexión que parten de nuestra perspectiva y de nuestra 
especificidad disciplinar. Pueden ser líneas de indaga-
ción interesantes y fecundas para conocer con mayor 
profundidad la experiencia, extraer reflexiones que pue-
dan ser útiles para otras prácticas sociales y tal vez co-
laborar en el propio proceso de reflexión colectiva de 
los actores. Sin duda, nuestra perspectiva no agota los 
diferentes costados de la experiencia, que bien podrían 
abordarse en una tarea interdisciplinaria.

Ubicados en un lugar de reflexión pedagógica pode-
mos imaginarnos lo que representa esta experiencia en 
términos de los conocimientos que desarrolla, que re-
quiere y que recrea; imaginar además la complejidad de 
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la articulación del saber de la experiencia con saberes 
sistemáticos; pensarla también en términos de las trans-
formaciones subjetivas y procesos de conocimiento que 
desarrollan quienes la transitan. Podemos pensarlo ade-
más en dos niveles:

a) En el marco del abordaje, desde el movimiento po-
pular, de un problema notoriamente significativo, para 
lo que sin duda la sociedad tiene limitadas respuestas, 
se produce un proceso a partir del cual se logra poner 
a los sujetos más dañados en lugares de reconstruc-
ción de sus proyectos de vida. Es la pregunta acerca 
de cómo se logra y qué implica ese proceso de trans-
formación en jóvenes y adulta/os de los sectores po-
pulares.

En comparación con otros procesos experimentados 
en organizaciones y movimientos populares, tenemos 
un punto de contacto en el hecho de que sujetos ex-
puestos a situaciones de exclusión, de desvalorización 
y de subalternización, encuentran en la praxis colectiva 
oportunidades para recomponerse o reafirmarse subje-
tivamente. Con frecuencia, el tránsito por momentos de 
conflicto y de organización facilita el despliegue de otras 
formas de conciencia respecto de sí, de los grupos de 
pertenencia y de la experiencia social que se atraviesa, 
así como una reevaluación de las capacidades propias, 
individuales y colectivas (Michi, Di Matteo y Vila 2021b 
y 2021c). Paulo Freire (1988) se ha detenido en lo que 
implica la conflictividad y el tránsito por procesos de 
lucha y de organización en la constitución de subjetivi-
dades menos proclives a la resignación y el fatalismo y 
más abiertas a la búsqueda de modos de enfrentar ac-
tivamente los desafíos sociales. El pedagogo brasileño 
destaca el componente de curiosidad que acompaña esa 
actitud activa frente a la realidad.

 Si bien no se trata de una experiencia en la cual los 
sujetos se enfrentan colectivamente a un adversario, se 
implican en un proceso que, teniendo una dimensión 
notoriamente individual, se torna colectivo, que requie-
re un sentido de solidaridad colectiva: el desarrollo de 
una idea de colectividad en la que cada cual se inserta 
con protagonismo. Un segundo punto de comparación 
con otras experiencias populares puede pensarse en re-
lación a que en general se construyen con un horizonte 
de obtener logros que hacen a la vida de la gente involu-
crada. Aquí esos logros son de una naturaleza muy espe-
cífica. Tienen un horizonte más personal que material, 
relacionado con la posibilidad de recuperar la dirección 
de la propia vida y construir un proyecto. 

Es notable que en la experiencia los sujetos indagan con 
profundidad en sus propias vidas, en sus sensibilidades, 
en significaciones y prácticas sociales que deben ser re-
visadas y problematizadas. Ejercitan de ese modo capa-
cidades de análisis y de pensamiento, de verbalización 
y de expresividad en torno de lo que se siente y lo que 
se piensa. 

b) En segundo lugar, nos interesa pensar el modo en 
que la experiencia es capaz de potenciar un sujeto espe-
cífico, que se construye en una acción dirigida hacia sus 
semejantes como militante social, asumiendo una tarea 
protagónica, que es también pedagógica. Nos interesa 
en particular porque, creemos, tiene cosas que decirnos 
acerca de las formas de la militancia y la participación 
social en nuestro tiempo. E intuimos, puede ayudarnos 
a pensar algunos otros ingredientes acerca del potencial 
de los sectores populares en estos contextos tan des-
iguales y opresivos.

Nuestra experiencia de investigación en movimientos 
tiene un momento destacado en la indagación en la 
emergencia de militantes-educadora/es de la base social, 
cuya formación se estructura en torno a la propia expe-
riencia vivida en el marco de los movimientos. Como en 
otras circunstancias, esto no ocurre sin la puesta en diá-
logo con saberes sistemáticos ni con sujetos portadores 
de saberes construidos fuera de esas luchas (Michi, Di 
Matteo y Vila, 2021b).

Como en el caso de VDL, ese protagonismo de militan-
tes-educadoras/es (Di Matteo 2012a y 2012b) resulta de 
una intencionalidad explícita, de una decisión expresa. 
La misma también puede rastrearse en la propuesta pe-
dagógica de Paulo Freire (2011), quien la entiende como 
componente de la construcción de un horizonte demo-
cratizador: ese protagonismo se relaciona con la afirma-
ción de las capacidades de los sujetos subalternizados, 
que deben ser desplegadas y que no se desarrollan na-
turalmente. 

Por otra parte, un aspecto que nos interesa señalar está 
más allá de las dimensiones relacionadas a la formación, 
tiene que ver con la construcción de políticas públicas. 
En principio, podemos detenernos en cómo la iniciati-
va popular es capaz de construir alternativas allí donde 
la política pública no lo logra. Es legítimo formularse 
preguntas tales como: ¿no puede lograrlo? ¿no priori-
za lograrlo? ¿no tiene cómo hacerlo? Y un sentido más 
profundo: ¿la intervención de la organización popular 
agrega, al modo de resolución de las situaciones, algún 
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componente que la política pública estatal no logra apor-
tar? ¿agrega algún componente específico el protagonismo 
de los/as recuperados/as? Son preguntas que reenvían a 
un debate que queda fuera de este trabajo acerca de la pra-
xis, su relación con el ejercicio de conocer y el protagonis-
mo de los sujetos en el hacer (Castoriadis, 1999). Aun así, 
nos animamos a afirmar que las reflexiones y los debates 
sobre políticas públicas debieran no menospreciar los pro-
cesos de gestión popular que, como el de VDL, parecen 
estar asociados a la integralidad de la política desarrollada. 
Estamos ante un proceso de construcción de política pú-
blica desde los sectores populares. Pensar la experiencia de 
“Vientos”, en esa dirección, tiene el interés epistémico de 
saber más sobre un complejo modo de hacer y de construir, 
elaborado a fuerza de opciones éticas, personales, laborales 
y profesionales, de un conjunto nutrido de personas. Al 
mismo tiempo, tiene para nosotros el interés político de 
contribuir a los debates sobre el protagonismo popular en 
la definición y en la construcción de políticas públicas.

A modo de cierre

Llegando al final de este texto volvemos a afirmar que 
entre sus características se halla la de ser resultado de un 

proceso de acercamiento a una experiencia que se en-
cuentra en construcción y en movimiento. Intentamos 
acercar una descripción y proponer algunas propuestas 
de lectura. Tenemos en esta experiencia mucho más 
para conocer; aun teniendo un vínculo que nos acerca 
de manera recurrente, la realidad de VDL parece mos-
trarnos cada vez algo nuevo que observar y pensar. Lo 
mismo pasa con los análisis propuestos aquí: son limi-
tados e iniciales. 

Nos interesa la realidad que presentamos porque abor-
da un problema crucial y significativo, implica a sujetos 
de las clases populares, construye con protagonismo 
de muchos sujetos, se abre a la articulación con otros 
sectores de las clases populares, interpela al Estado e 
impacta sobre el desarrollo de las políticas públicas, se 
propone construir estrategias de cambio de la realidad 
social más general. Esas son dimensiones de la expe-
riencia que interesan desde la perspectiva de la Educa-
ción Popular latinoamericana y la profundización en 
su análisis puede aportar a otras prácticas, incluso con 
otros sujetos, en otros escenarios y alrededor de otros 
temas, que se propongan horizontes de transformación, 
de autonomía individual y colectiva.
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